妥協しない教え
彼の教えがつねにシンプルでわかりやすいと考えるのは間違いだ。むしろ『超越する狂気』や『秩序ある混沌』に収録されている一部の講話は非常に難解だ。西洋で出版されたヴァジュラヤーナ(金剛乗)の伝統に関するテキストの中で、おそらくもっとも難解なものと言えるだろう。
しかし問題は上級者しか理解できないような難解な概念の使用にあるのではない。それぞれの文は理解しやすく、難解な専門用語もなく、わたしたちはすぐに何を言っているのか理解できているという印象を受ける。しかしすぐに理解できなくなってしまう。チューギャム・トゥルンパの言葉遣いは、馴染みのある概念に基づいていない。彼の言葉は「自我の官僚主義」――自我が「より高尚」で「より精神的な」何かを求める絶え間ない欲求――に毒されていないため、予期せぬ意味を帯びるのだ。彼がたどる論理は、私たちの論理とは全く無関係である。それは純粋に解き明かされていく領域が解き明かされていくのである。
ときには彼の教えから得られる、活用できるアイデアを少しでもつかんだり、記憶に留めたりするのが困難なことがある。彼はかつてこう言った。
「理解できる望みなどありません。誰が何をしたのか、何が何をしたのか、どのように機能したのかを突き止める望みなどありません。ジグソーパズルを組み立てたいという野心は完全に捨ててしまいなさい。完全に、です。空中に投げ上げ、暖炉に放りこみなさい。この貴重な希望を捨てない限り、出口はありません」。
わたしたちは混乱に基づいてではなく、開かれた心で現実を理解するという飛躍を遂げなければならない。そのような見通しはわたしたちをパニックに陥れる。
このように伝えられる経験は、たとえ最初は何も理解できなかったとしても、きわめて直接的だ。矛盾するのは、師がゾクチェンのような最高の教えを、少なくとも公の場で説く際には、非常に厳格な論理に基づいたカテゴリーのリストを用いて説くということだ。
ところがチューギャム・トゥルンパは基本的な教えを説く際にも、このようなアプローチは取らなかった。彼は聴衆や読者を、教えの経験のまさに核心へと引き込んだ。
ドルジェ・ロポン(チューギャム・トゥルンパの弟子の一人)は、1971年12月に行われた六界に関するセミナーで、それぞれの講演がそれぞれ異なる空間を作り出し、聴衆が惹きこまれた様子を覚えている。
「わたしたちはみな、まるで特別な経験に閉じ込められたかのように、すっかり夢中になりました。チューギャム・トゥルンパは、経験がどのように生まれ、どのように混乱するかをわたしたちに示してくれました。彼はつねに、聴衆全員が精神的な悟りの境地を保てるように教えました」。
チューギャム・トゥルンパは教えの内容を単に伝えるだけでなく、誰もがそれを体験できる、それに応じた空間を創造した。
彼の教えの難しさは、その激越さにも表れている。彼はわたしたちのむき出しの心を解放するために、自我を粉々に切り裂いたのだ。
チューギャム・トゥルンパにとって、教えはつねに「瞬時に」行われ、成功を願うならばどんなリスクも厭わなかった。しばしば彼が話している最中にも、聴衆が自分たちの経験をどのように操作しているか、克明に描写した。その対比として、わたしたちの日常の世界よりも広大で、色彩豊かで、活気に満ちた世界が現れた。一方でわたしたちのありのままを映し出す容赦ない暗闇を掲げ、他方では、眩しいほどに輝き、ほとんど不快感を覚えるほどの世界をわたしたちに見せた。こうして彼の弟子たちは二つに引き裂かれ、現実を手放し、あるがままに受け入れることを余儀なくされた。